黄昏的禾木，落日的余辉下，炊烟袅袅，小木屋哈萨克毡房错落有致地散在禾木河边，牛啊羊啊马啊，或结伴自行回家或在主人的陪伴下往家返。穿得花花绿绿的游客们也纷纷在这个时候以各种方式，或乘车或骑马或步行，赶到了旅行的目的地。在一阵大呼小叫讨价还价声后，禾木重归宁静。
我们住的小木屋是一对哈萨克夫妇开的。屋外寒风呼号，屋内烧着炉火，女主人不停地往里面添晒得干干的柴火，很暖和。小木屋没有电，我们在禾木的第一餐便是烛光晚餐：温暖的木屋，古朴的木桌，摇曳的烛光，三个饥肠辘辘的人，两大盆拌面，呼噜呼噜吃得并不优雅。
男主人耐心地等我们吃完后，一拨一拨地领着马夫进到屋里，跟我们商讨明天的行程。很遗憾，由于前两天下雪，去喀纳斯的马道很不好走，马夫们都强调必须两天才能到，可是我们的露营装备实在不够，不想在冰天雪地里又冻一个晚上，而半途的毡房居然见机涨到一百元每个人。算了，我们吃饱喝足该睡觉了，明天的事情留给明天再说吧。
睡得很舒服，一觉醒来居然已经是十点多钟了。来去匆匆的游客们基本离开禾木向另外的目的地进发，把禾木留给了当地人，挤牛奶的勤劳女人，骑马逛来逛去无所事事的男人，纯真的小孩，醉酒的大人，当然还有我们。四处咨询，所得热心的答复都是没法一天骑马赶到喀纳斯，很让我们感到郁闷。
女主人甚至告诉我们，有个小伙子才走的那条线路，路上的雪有那么深，（她比划了一下自己的膝盖），路难走得很，他都发誓再也不走那条路了。有人又建议我们包车去喀纳斯，顺便还可以去去白哈巴。然而，这样改线路，有点让人心不甘啊。既来之，则安之。反正今天也走不了，干脆就好好享受禾木的休闲时光吧。
抓一把新鲜的松子，我们边逛边嗑，在禾木游游荡荡。禾木是个乡，不大，为了迎接越来越多的游客，不断有新的木屋建造起来，于是空气中，除了青草的香味外，还弥漫着木头的清香。逛了一圈，我们又回到了我们的小木屋。木屋旁是个哈萨克毡房，门没上锁，征得女主人的同意，我们进去逛逛。里面没有太多的修饰，倒是壁上挂的一个乐器引起我们注意。
“这是什么啊？”“冬不拉。”“你会吗？”“不会，我儿子会。”女主人谦虚地回答到。抱着冬不拉，走进阳光下，随手拨弄着，发出好听的“叮咚”响的声音。木屋前是一小块空地，男主人正在别人的帮助下锯木头呢！咦，有意思。游手好闲的我们赶紧凑上前，“让我们干吧”！在他们的指导下，我们把剩下的树干努力地锯成几段。然后，又拿起斧头劈柴。劈柴还是需要技巧和力气的，摆弄了几下斧头，累了，从屋里搬出几把靠椅，懒洋洋地晒太阳吧。
柴火准备得差不多了，男女主人纷纷离家找人聊天游玩，把“家”交给我们几个外来的客人看着。一骑人马从我们身旁飞驰而过，“去不去喀纳斯啊？”小伙子把马勒住，“去！”他昨天才从喀纳斯过来的，路能通，一天赶早出发能搞定。“那你明天早上七点钟过了吧，我们等你！”又来了个哈萨克老头，醉眼朦胧，顺手把冬不拉递给他。然后，我们闭着眼睛，靠在椅子上，一边迷迷糊糊地听着老头拨弄冬不拉用嘶哑的嗓音唱着我们听不懂的歌曲，一边想着“从明天起，做一个幸福的人，喂马，劈柴，周游世界；从明天起，关心粮食和蔬菜，我有一所房子，面朝大海，春暖花开......”
睁眼醒来，有小孩骑车经过，我们借他的自行车一试身手。女主人回来了，我们又帮她拣菜。看着水缸空了，我们又拿起扁担和水桶，亲自到禾木河边挑水。劳动归来，喝上一碗香喷喷的奶茶，真舒服啊！
傍晚，我们沿着禾木河，踩着裸露在水面的石头一蹦一跳地到河中间的三角洲逛了逛，还在满是金黄落叶的白桦林里走了走。夜晚，再次享受烛光晚餐后，收拾东西，准备告别禾木的幸福时光，再次上路。
最后更新时间:2007-9-3 2:13:08