（五、１１）终于回到日喀则
８点多出门，仅一小时，车过霍尔，镇很小，再前行少见人家，车子陷入一河道熄火，半天才出来。 １２点过检查站，下午４点左右，车子的胎破了，司机到车顶拿备用胎，发现居然也是坏的，拦车却均不肯帮忙，司机只有跑到很远处请人帮忙，一个多小时后，车 子勉强开动。不多时进了帕羊，我们下车吃饭，司机忙去修车．在一个简易的小寺外转了转，两三位藏族老人破衣烂衫，黑瘦的脸上堆满愁苦，看了让人心颤。车子 修了几个小时，再次发车已是晚上八点了，在天蒙蒙黑时到仲巴，经过这一折腾，司机有些疲惫，想今晚就在这里休息，我们怕明晚赶不到日喀则，没有同意，继续 前行，过了老仲巴，天已黑了，我们有些犹豫，但终未叫停。一路同行的４５００陷入泥潭，动弹不得，司机记恨他们在我们的车子坏了的时候不肯帮忙，所以也没 有帮他们。其实一路泥潭、溪流甚多，车子总要趟水而过，草原也泥泞得很，所以车子不被水流陷住便是困在泥里，偶尔能上凹凸不平、颠簸得厉害的公路已是很幸 运了，有些地方的草原已有戈壁化的倾向了。中途碰到几个军人想搭顺风车，司机说已坐满了，载不下，说后面还有车，其实那辆陷在泥里的４５００估计今晚是到 不了这里的。路边常有藏族小孩极端正地站着，用力挥动黑黑的小手，向我们的车致意，纯朴得可爱。
晚上十点多，车过一个不知 名的小村子继续前行，天已完全黑透，车灯昏暗，无法看清路。前方路毁，拐入草原，前面不是车辙太杂乱就是没有任何印记，光线又太暗，看不清道路，车子拐来 拐去也不知该从哪儿走，只是来回绕，生怕进入陷阱，完全是在瞎闯，如盲人一般。一车人都有些慌了，怕一旦走岔路或遇到深沟翻车可就遭了，忙叫司机返回刚才 经过的那个小村子。仅有一间可住宿，一长条，摆着近十张床，无可选择，也是太累了，泡了包方便面匆匆睡去。第二天起来，司机告诉我说，他问过房子里的人， 这里叫拉仲乡，说得很含糊，也不知听对了没有。
前方的路更难行，全是在遍布水流的泥泞不堪的草原上行走，路基本已不存在， 全被冲毁，颠簸已不重要，只是怕车子不能前行。河道窄则几米，宽可达十几米甚至几十米，每趟一次心就提一次，生怕车子在水中熄火。这车子也真够结实的，在 这样的路上整天蹦跳，一路这么多天也只坏过一次，记得９８年进藏，车子可是常坏，需边走边修。路上常看到有车陷入泥中或水中，动弹不得，却基本没有车去帮 忙，与我头次进藏大不同。９８年进藏，人们都热心得很，一辆车不能走了，后来的车很自觉地停下来帮忙，什么客套话都用不着多说，这是在艰苦的环境中淳朴的 人们形成的一种最朴素的生存观。而现在，不要说主动，即使别人招手求助，其他车也未必肯停下来，偶有一两辆车停下来，也是先谈价格，趁火打劫，要价特别 高，如果你不肯给，他马上掉头就走。不知道是不是社会发展了，人的心也必然会变冷漠呢？我们的司机也一样，一次看到别人陷车求助，司机只会冷嘲热讽，只说 少于四百不干。我问他，如果你也需要帮助呢，他说那就活该我倒霉。短短六年，改变的东西太多了，城市繁华了，人心变味了。经过一座山头堆着刻着五彩经文的 玛尼，上面飘扬五彩经幡的山，山上一片雪白，想是刚下过雪不久，我穿着毛衣和薄棉袄，所以只是略觉寒意，其他几个人显得没有我穿得多，所以冻得够呛。
十一点多到萨嘎县，这里在修路，吃过早饭给家里打了个电话。前面更是难行，车子不时要来个Ｓ形急转弯，接着又上山下山，路很窄，对面来车常要半天才能通 过。车子如一头老牛，吭吭哧哧地向前爬着。在一道路断陷处，迎面碰上“藏羚羊”的车，他们正停在对面，一车人下车查看路况，见我们过来，便向我们打听我们 走过的路，司机也趁机向他们打听我们将要走的路，知道双方要走的路都很艰难，双方互相安慰，互祝一路平安，各自保重。草原上常有不少牦牛和羊群悠哉游哉地 从车前缓缓穿过，使得车子只能停下，让它们先过去。一路风景其实不错，辽阔的草原，起伏的群山，淙淙的水流，遍地的牛羊，但所有人都被这路折磨得苦不堪 言，所以谁也没有提出停车拍照。一条大河始终忠实地跟随着我们，一边是高大陡峻但却松动泥泞的山体，一边是汹涌的河水，听说因为昨天刚下了一场大雨，所以 涨水了，河水几乎与山边一条极窄的路是平行的，山路或是深深的泥坑，或断开，再前行，河水深深漫过山路，到处连为一体，一片茫茫，冲击本就松散的山体，司 机只能凭感觉、凭经验小心翼翼地让车凫水中前行，车子不时猛地向下一沉，一车人精神都高度紧张，生怕车子栽入河中或中途熄火。河有些大，我疑那是雅鲁藏布 江，但不知它是否也流经这里。
走过了这段最为危险的路，后来在桑桑用餐，正担心今晚到不了日喀则，更让人焦心的事发生了。 车子前方又出现了十几米宽的河道，我们这次可没那么幸运，司机算来算去，从自认为安全的一边冲过去，却陷在河道中央，进不得，退不得，岸上的人都只看笑 话，并不帮忙，司机下车鼓捣了许久，车子只是越陷越深。几个藏民过来，说背我们过河，空车好过，一人５元。
人是过来了，可 车子怎么也上不来，司机想让过来的车帮忙拉一把，可没有车肯冒险，河水淤泥颇深，岸边也是一样，由于过的车多，许多地方都深陷进去，出现了一个个大壕沟。 藏人开来了两辆拖拉机，拿来了粗绳子，可拖了半天，车子纹丝不动，想是拖拉机太轻了。藏人要收钱，司机不肯给，说你并没有把我的车拖上来，双方纠缠了半 天。
被水冲断的地面继续不停地受着浑黄流水的冲刷，深深的横断面不断塌陷，河道越来越宽。从对面来的“藏羚羊”的车要求所 有乘客全部下车，趟水而过，空车另选一条道冲过去了。天已黑了，折腾了两个多小时了，我们都有些绝望，心说不知今晚怎么办，总不能在这前不着村后不着店的 河边守一晚吧。
陷在河道中的车越来越多，终于，对面来了一辆桔红色的大卡车，它实在找不到可以走的路（可以走的地方都都陷车给堵住了），把我们的车从淤泥中拖了出来，司机一鼓作气，直冲上来，但用了藏民的绳索，藏民硬是收了２０元钱。
路已完全看不清了，也下起了小雨。我不由得怀念起９８年进藏时许多人和车一起互帮互助，挖淤泥，捡石块填深坑，争先恐后地推车并一起喊口号的壮观情景， 这一切真的只能是回忆了吗？一路上见不到磕长头的人，寺庙里虔诚的守佛人也只是上了年纪的老年人，中年人都很少见，更不用说年轻人了。社会进步了，人们富 裕了，他们懂得改变命运只能靠自己，而不是靠神灵，这应该是很让人高兴的，但没有了对佛的崇敬，连最起码的善良也可以不要了吗？失去了佛的庇佑，西藏还成 其为西藏吗？
前方的断路依然很多，天又黑，又下起了大雨，相当难行，车速很慢，没走多远，在一断路处又是堵车，折腾许久。凌晨四点多，疲惫不堪的我们终于到了日喀则。
找了半天，终于找到丹增旅馆，被告知已住满，匆匆找下另一住处，仅剩三间房，只能继续与男人们共住一起。
不如总在途中，于是常有希冀（五、４）米兰——曾经的女儿国
不如总在途中，于是常有希冀 （五、５）改走北线再到喀什
不如总在途中，于是常有希冀（五、６）好事多磨红其拉甫
不如总在途中，于是常有希冀（五、７）天路新藏线
不如总在途中，于是常有希冀（五、８）古格，你在哪里
不如总在途中，于是常有希冀（五、９）冈仁波齐，保佑我吧
不如总在途中，于是常有希冀（五、１０）永远不败之碧玉湖——玛旁雍错
不如总在途中，于是常有希冀（五、１１）终于回到日喀则
不如总在途中，于是常有希冀（五、１２）班禅驻地——扎什伦布
不如总在途中，于是常有希冀（五、１３）赶上那曲赛马节的尾巴
不如总在途中，于是常有希冀（五、１４）盛大的雪顿节
不如总在途中，于是常有希冀（五、１５）略留遗憾