能不忆故乡

                           能不忆故乡

总想挽住时间的漫步，让它在我身边稍作停留，然而它一刻不停地走，一走就是二十多年。二十多年过去了，涟漪在我眼角荡漾，波浪在我额头汹涌，银丝在我头上飘摇，然而我意外地发现，我对故乡的思念，却不因为时间的流逝而削减半分。

故乡有一棵枫树，直立于村中央。它很老，老得不知有多大年纪，老得不知经历了多少沧桑，然而它年纪虽老，经历了千百年的忧伤，已显现出一副垂暮之像，但是它依然感知着春日轻曲，夏日妙韵，生机勃勃，绿影婆娑；秋天，树叶由绿变红，瞧去，仿佛燃起了一树冷峻的火焰；冬天则顺了寒风的意愿，枯叶落下，落得干干脆脆，让栖息在树上的鸟儿们发出几声惊叹，有过几声哀怨。十七岁那年，我怀着一种深刻的孤独，离开了家乡，像水中的浮萍，随波逐流，喧嚣的城市，寂静的山村，汹涌的江河，葱郁的森林，感知过我的足音，见证过我的影子，然而我对它们，似乎有些冷漠，惟有故乡的那棵枫树，如同一种意象，潜入我的身体，变成一根肉刺，时不时地刺我一下，在我感觉到体痛的同时，咀嚼出一丝甜蜜——因为它是故乡人、故乡情的化身，我又怎么可以淡忘它呢？

故乡的河，河面不是很宽，基本没有受到污染，黔东大山是她的舅舅，洞庭湖是她的婆婆。丰水季节，满河淌水，他是我发怒的父亲，凛然不可侵犯，让我在他面前战栗的同时，看见我的乡亲登上木排，在搏击急流涌浪，展示湘西汉子剽悍、粗犷性格的同时，又一次拥有了游历县城的机会。枯水季节，她是我温柔的母亲，令我不由自主地来到河边，身旁是一棵柳树，细密的柳丝垂下，仿佛母亲的一把梳子，轻梳水面，梳出母亲的万道柔情。身临其境，我真想舍弃男孩子的坚强，多一些女孩子的柔情，“情”啊“爱”啊地哭一场。

我出生于文化生活相对贫乏的年代，别说电视，就是电影，一年四季也看不到几场。故乡的河，便在我能够独自玩耍时，给了许多的快乐。故乡的春天，山花烂漫，布谷声声，蝉鸣不绝，此时，在河边，我听到了汉子们粗野的山歌声，看到了洗衣服的女人，因为听到山歌声而红了的脸；我看到了渔火，有过对渔火的想象，甚至，我还听到了悠扬、婉转的琴声；夏天，我坐在河边垂钓，清水看鱼钩，看着鱼上钩，是神话？不是，是乐趣；秋天，我从水中的石头下扯出一条大鲤鱼，不曾想一个大男人欺我年幼，抢了我的鱼，我潜入水下，抢回属于我的鱼，立刻往岸上跑，等到别人跟我母亲说起这事时，母亲说我“很聪明；”冬天，河水特别清澈，太阳照着，河底的水草，仿佛一群歌乐仙子，柔肢蔓舞，一条鱼儿冲出水面，空中，有了一条美丽的弧线，水面，有了涟漪。那涟漪，一圈接着一圈，总是令我心醉，醉得我不想回家，不知消磨了多少好时光。    

 我出生于饥饿的年代。曾经，因为得到一块猪骨头，我欣喜若狂；曾经，因为饥饿，我昏倒在放学路上。我想我要被饿死了，我想我长不大了，然而我没有被饿死，我也长大了，而且长得不算十分瘦弱，靠的是什么？靠的是河里的鱼。据我父亲说，故乡的河连接着长江，长江连接着大海，所以，河里的鱼特别多，多得难以想象。鱼，减轻了我饥饿的程度，给了我营养，促使我长大，给了我一个好身体，更重要的是，我养成了吃鱼的习惯，从儿时到现在，不知吃了多少。现在，我远离了故乡，但我没有忘记故乡的河。故乡的河，是我心中永恒的旋律，是我口中永恒的歌唱。

320国道昆明至畹町段，别名滇缅公路，它在很多路段上重合了“南方丝绸之路。”后来，从经意与不经意中，我发现320国道经过我的故乡，我在这一头，故乡在那一头。做小孩子的时候，我就知道大理了，因为电影《五朵金花》，后来，我走进了大理，生活在大理。旖旎风光、南诏遗风、古都文化，把大理写意成一颗璀璨的星辰。有时，我想，我这个远离故土的游子，来到大理，生活在大理，算是幸运吧？然而尽管我生活在一只蜜罐里，还是时不时地想起故乡的景，想起故乡的人，想起故乡的情。来到大理的第三年，我选了个阳光灿烂的日子，踏上了回归故乡的旅程。当我徜徉故乡的县城时，我想到了“曾经”二字，眼前的县城比“曾经”的县城好了不知多少倍；当我走近生我养我的村子时，我看到了站在风雪中的亲人，他们的站姿，是一道并不亮丽却很动人的风景；当我走到他们身边时，我再也无法抑制自己的感情，我的眼泪像断了线的珠子，滚落到地上。

故乡的人，向我敞开了他们博大的胸怀，他们没有计较我的清贫，而是热情地迎接从远方归来的我以及我的妻子。当我还在这家吃饭时，另一家已经准备，每次吃饭，亲切的话语，动人的酒歌，是最美的菜肴。当我带着醉意，赤足走在乡间小路上，走过河岸，来到那棵枫树下时，夕阳晚照，彩霞映红了山坡，缕缕炊烟从村里升起，于是，我的感情升华了。我带着妻子满地方走，喋喋不休地说，寻觅着曾经的拥有，凭吊逝去的亲人；当我离开村子，又将远离故乡时，阳光中透出一丝暖意，寒风中抖落些许温情，而我的心，碎了，我想此刻的离别，也许是永别吧？我是个很重感情的人，我想父母给了我生命，养育了我的生命，我想当他们远行时，我能够在他们身边，然而后来，他们留给我的，是永久的悔恨和不尽的哀思。我想让那朵飘向故乡的云，带去我对他们的祭奠，也想请那朵云，带回他们对我的祭奠，祭奠我的伤感与伤心。

无数个夜晚，我行走在320国道上，如水的月光撒下来，公路犹如一条流动的小河，我犹如行走在一条流动的小河上，细心聆听着月夜的情话。刚来大理时，我有过一段埋头苦读的日子，当我了解到发生在滇西的战争时，很自然地把滇西同故乡联系起来：滇西抗战和故乡的“和平村，”滇西上空的飞虎队和故乡的“飞虎队纪念馆，”我的心中，萌生了对滇西、对故乡由衷的敬意。后来，我进入故乡的网站，下载了一张又一张风景照，尽情欣赏后，选了“和平村”做电脑的桌面，然后面对“和平”，用键盘敲打出上述文字。

我的故乡叫芷江，在320国道的那一头。面对故乡的景，我想说：“风景旧曾谙，能不忆江南？”（尤世民）